雨紻的文字地圖

你離開後沒多久，在已來臨的夏季中指考結束了。你知道嗎？好多人走出考場都鬆了一口氣，小優笑著對我說：「終於考完了。」

隨著放榜，我們各自上了不同的學校，阿凜和小優在北部，龔黑輪在南部，而我則留在中部。在大度山上展開我新的生活。

你一定不知道這裡的冬天非常冷，而且風好大，早上在宿舍裡梳整齊的頭髮，一走出大門就又亂了。還有還有，每每颱風一來，校門口的大馬路便會積水，如同一條大河。

偶爾這裡也會下雨，有時風大得連雨傘都撐不住，有撐傘跟沒撐傘一樣，淋得一身濕。

我還是無法習慣沒有你在身邊的日子，有的時候會有股錯覺，感覺你好像在我旁邊一樣，想轉過頭跟你說話，卻發現身旁已沒有你的影子，怔了好久才意識到，你已經不在這個世界上了。

想要大哭一場，卻不敢在別人面前哭。

如果可以，我真的好想好想再見你一次面。

我看到阿等。

在河的對岸，如果我不是作夢也沒有發瘋的話，站在那裡，面朝這邊的人一定是阿等。隔著這條河─愛戀之情在胸臆間汨汨翻湧，我所看到的行姿和銘刻我心中無時或忘的影像完全合而為一。

宸風，你知道嗎？大家現在都分散了，雖然有時我們會見面，大家一起吃頓飯，聊聊天，可是彼此的友情似乎變淡了一些。

大家偶爾會談及你，每次不小心提及你，我都會熱淚盈眶，你或許會覺得我很愛哭，只是，關於對你的回憶，已變成我生命的一部分。

對了，龔黑輪交了女朋友。他老是炫燿他的女朋友很漂亮，阿凜不相信，後來有一次我們在阿凜家烤肉，他把女朋友帶來，真的長得很漂亮，他沒有騙人。

小優也過得很好，雖然還沒有交到男朋友。我跟她說大度山的冬天好冷，她卻不以為然地回我：台北才冷咧，老是下雨。

她要我別老是想著你。

他在黎明青蒼的靄霧中，看著我這邊。那是每次我惹了麻煩時他都會有的憂心的眼神。他的手放在褲袋中，直視前方。曾經那些被他牽著手的時光似近猶遠。我們就這樣凝視對方……

阿等，不想跟我說話嗎？我想和你說話，想走近你，和你擁抱，分享重逢的喜悅。然而，可是─淚水盈眶─命運已經將你我硬生隔絕一如河之兩岸，而我卻不能說什麼。

宸風，你知道嗎？你的《廚房》一直放在我宿舍寢室的書架上，就算不去翻它，只要看見它，我便會感覺你在我身旁，不曾離去。

另外，我們家已經搬家了。爸爸和媽媽雖離婚了，可是兩人相處的情形比以前好很多，爸爸要我好好照顧媽媽，現在我和媽搬到台中市區，有我們自己的小花園，我們在其中種了許多不同品種的花草。

宸風，昨天我回到以前的高中，我在那棵櫻花樹下坐了很久，腦中不斷浮現過去的畫面，關於快樂的，關於淚水的，關於你和我的……好多好多的回憶，屬於過往歲月的，回不去的。

前幾天你來到我的夢裡，這是我第一次夢見你。夢中的你如同小說中的阿等一樣，站在另一端不斷地像我揮手道別。我有好多話想跟你說，卻來不及。

宸風，我開始寫起第二本日記，就在阿凜載我去公老坪那晚，我所作的決定。你來到夢裡的第二天，我剛好寫完第二本日記。

夢見你之後，我明白你要告訴我，不要一直回首，佇足不前。對吧？

於是，我也要向你道別了，將你放在心底深處。

阿等，我沒有辦法繼續在原地佇足了，我必須分分秒秒往前走。只因為時間之流是不會停下片刻的。沒有辦法，我必須離開。……我還會邂逅別的人：有些人不會再出現，有的甚至來不及認識，有的不過擦肩而過。看著河水不斷流逝，我知道我要活下去。

我只誠摯祈求，我生命中那個未經世事的少女能夠永遠陪伴你身旁。

謝謝你向我揮別。你那樣一次又一次地揮別……

再見，宸風。

我會像皐月向死去的男友道別那樣，向你道別。

再見，在每個雨天我都會想起，生命中曾有一個這樣的你。

啊，你聽到了嗎？窗外下起雨來了，雨聲嘩啦嘩啦的，世界變得好寂靜。

宸風，你會跟著我閉上眼睛嗎？

我們一起閉上眼聽。

你聽。

這雨落的聲音。

──完

###############################

以上標楷體字皆引用自吉本芭娜娜的《廚房》，台灣由時報出版社出版。若有侵權行為請予以告知，版主看到後會立即刪除。