雨紻的文字地圖

曾有過一齣電視連續劇，男配角對女主角說：「要記住一個人很容易，可能只消幾分鐘，但要忘記一個人卻很難，有些人，妳甚至花上一輩子也忘不掉。」

當我看到這場戲時，腦海裡浮現出很多人的臉，大多數的人都已成了我回憶中一襲模糊的影子，他們逐漸變得抽象、模糊，只剩下畢業紀念冊裡被電腦修飾過的笑容；有些人卻一直存在在我的心裡，不論時間過了多久，我仍可以清晰的想起他們的身影。

那樣的回憶通常帶著一點特殊的情感，有的時候是後悔，有的時候是愧疚，但更多的卻是美好和快樂。

Q是question mark的Q，背負疑問的東西。

這是雨紻的第三個手作包包，前面兩個因為用舊了、完成時沒有拍照，所以沒有放上來。

我除了寫小說之外，最喜歡做的事情就是手工了吧(笑)。

梅英還記得，自己正式嫁過來的第一天晚上。凌晨四點多，當一家人─她全新的家人─都還在沉睡，她從床上醒來，緩緩坐起身子，視線正好望向窗外。窗外有一輪又圓又大的月，她從來沒看過這樣明亮的月光，就在窗邊，離自己那麼近，一瞬間她以為自己還在作夢，又或者，她來到一個全然陌生的世界。

梅英眨眨眼，無聲的笑自己傻。她是來到一個全然陌生的地方沒有錯，坐飛機來的。與一個來自台灣的男人相親，短短幾天的時間便談妥聘金，也在家鄉舉行婚禮，一起度過了新婚之夜。隨後申請護照、到司法廳、國家公證室辦理結婚認證、進入台灣之前還要接受審訊罪犯般的盤查。那些官員臉色兇惡地反覆問同樣的問題：新婚之夜丈夫穿什麼顏色的衣服？幾點上床？上了幾次廁所？房間的擺設等等。那時候她緊張的直冒汗，怕被誤認是假結婚。

暑假，每個星期六幾乎都去文化中心上刺繡課，除了老師請假的時間外。

學員中似乎只有我年齡較小，其餘都是三、四十歲的姊姊、阿姨，每個人對於我為何有興趣上傳統技藝的課程都十分好奇，因為年紀小，所以老師並沒有特別記我的名字，只叫我『妹妹』。

教學時總轉過頭來問我：「妹妹，這樣看得懂嗎？」「妹妹，妳會了嗎？」

李碧華的小說，一直以來都很讓人著迷，也多次改編成電影，從之前的《霸王別姬》、《胭脂扣》到《餃子》，都是很好看的呢。小說家王安憶也曾經在她的書裡說過，她覺得李碧華的作品最適合改編成戲劇。

如果上帝問你：我要給你一個孩子，他完美的簡直是每個父母的夢想，他只會帶給你快樂與驕傲，但是──他只能與你生活十三年。

十三年後我就把他收回去。你要不要？

我從沒有養過寵物，卻養過許多盆栽。

養植物於我是大概是另一種蓄養寵物的心情，別人會對著愛貓愛犬說話，而我則對著一動也不動的草本說話，像是個瘋子，更像是個承載巨大寂寞的人。

我對培養植物的熱愛一直到現在都沒有削減。讀國中時有好長一段時間都流行種植香草植物，我也趕上這股熱潮，每隔一段時間就會趁著爸媽不在家，偷偷跑去園藝店搬回一盆植物，搬回來的植物就放在房間外的小陽臺上養著。養過許許多多的植物，但是能夠常綠的卻很少，我時常得接受它們葉面下垂，繼而變黃乾枯的命運。

整個星期六幾乎都在學校圖書館裡度過。

假日的圖書館人沒有平時多，我在一樓用電腦打小說，鍵盤敲的啪啪作響，坐在我身旁的女生突然湊上前，帶點奇異腔調的國語問：「同學，能不能幫我將輸入法調成漢語拼音？」